“放暑假了还来，来了吃杏。”每次离开奶奶家时，奶奶总是这样说。
奶奶家有两棵杏树：一棵杏甜，一棵杏酸；甜杏熟得早，酸杏熟得晚。每次放暑假回去时，那甜杏早已掉光了，只剩下绿油油的叶子，而那酸杏却刚好红了，每次我回去时，都会发现那熟透的甜杏烂在树上，落了满满一地，可大多已被蚂蚁享用，或是作为肥料去肥育土地了。可为什么杏儿熟了爷爷奶奶不摘，任它落呢？后来听邻居说，爷爷奶奶舍不得吃，就等着我回去，他们一个都不摘——不舍得摘，就眼看着一个个落下来，爷爷说：哪怕是树上留下一个两个也要让孩子尝尝啊！
有一次我回去时，树上刚好还有两个大甜杏，爷爷高兴极了，说我终于能够尝一尝那甜杏了，于是爷爷立即到杏树下拿了早已立在树旁的木棍，然后瞅准了，一棍下去，没打着，又一下，他的脸上露出了满意的笑容。爷爷已经七十多岁了，可我看他打杏儿的样子，仿佛年轻了二十岁。望着爷爷的背影，我的眼睛湿润了，那弓似的背，弯弯的，弯到我的心里。
邻居们说，平时奶奶总会念叨着：“快了，孩子快回来了！”
当杏儿熟时，奶奶异常高兴，离我回家的日子又近了，可我总是忙，没有时间——没有时间看看奶奶，不能饱饱地吃一顿那甜甜的杏。
奶奶眼巴巴地守在树下，看一个一个的杏落下，她的眼睛模糊了，她哭了，哭得好伤心，……
杏花开了，开得好灿烂，红红的，粉粉的，就像奶奶的心一样，等着盼着我回去。
杏儿熟了，不是满地黄花，却有黄杏满地，宛如奶奶的心，累了，憔悴了，她只等着我回去吃一颗又香又甜、一咬一口幸福的大黄杏，可她自己却没有摘过一个，没有亲口尝过一个。
杏开杏落，可爷爷奶奶的心却从来不落。
（指导教师郭文清）