一年来的流光，全埋在尘嚣里，奔走往日澄明的心境，也似乎沉浊了许多，前些日子积尽炎热，心里隐约地盼着能有一场雨，浇灭这一场天火。
时值初夏，叶子绿透了，像一个忧郁的少女，静静地伫立，思考着什么问题。在夜里回宿舍的时候就感觉到有像绒毛般的雨丝飘下，弄得脸上痒痒的。谁知刚回宿舍便有些加大了。我看着外边那些少女嬉戏着，全然没有了庄严的气氛，我募得想到了秋光已经老去，院前梧桐叶飘尽了，冷雨缠绵，自己乘黄包车出行的场景。在油漆蓬布的包围里，听雨打十里荷花，潇潇如絮语，顿时起了几点凄凉。奇怪，怎会有了这不符时节的想象。
不知是什么因缘，我从小就爱雨。读了柳永的词更不觉神往。我的记忆中总会和雨搭上几层关系。幼时祖父背着我去几里地以外看戏，那时也下雨，毛茸茸的，用手接几滴就会
从心底说出这雨的可爱。祖父爱听戏，趁着天气清请凉凉，祖母去邻居家串门，这难得的时刻，管他什么新扯的绸布裤多么直展，抱着我就走了出去。在家中憋了一天，其出了门就只觉进了个新天地，到处是草芽儿的清香。到了地儿以后，听见台上画着大花脸的人咿咿呀呀的比划着，我觉着好笑，祖父看见我笑，也跟着笑起来，爷孙俩挤在人堆里叫好，这场景我估计着没人见过。搭戏台的是一张大帆布，上面油光光的，能照出人影来。我挨着戏台的拐角，墨绿的帆布，涂着班驳的红漆的钢管，还有在下面吊着的滑来滑去的水珠子，还有那被踩得吱吱响的木板。过了好长时间，在众人高声地叫了几声好以后，戏台上咚咚呛呛的喧闹终于归了静寂，人们要散了。刚要转身，祖父不知叫了声什么，于是一个手中拿着二胡的跑了过来，看来是个熟人，他和祖父说了什么记得不甚清楚，只记得那二胡湿淋淋的细细的弦上流下了很多水珠，我突然想到这象自己哭时的泪，祖父听了以后很赞赏，可说喻体选得不准确。深色的土地，墨色的天空，我和祖父俩人急急地走在回家的路上。
后来便上学了。操场上有两坑浑水，我们就穿着雨鞋在其中践踏，欢愉的心儿也飞到了天上，顺着鬓角流下的不知是汗水还是雨水。尽南边有一棵老柳树，头发绿到了我幼小的心里。垂枝不知是谁裁剪得那般细致，每个叶片后都贮着几滴水，藏着不为人知的小秘密。于是小伙伴们用几尺的竹竿在头上乱打，叶子的心事全都抖了出来，小秘密落在脸上，落在手上，落在身上，落在心里，凉丝丝的。过了些时，太阳露了笑脸，仰头看去，很漂亮，很漂亮。玩得正起劲，老师忽然来了，一见这情形，不禁哑然失笑。这一笑松弛了我们紧张的心弦，笑声哗然中，我们向教室窜去。
雨可由此看来是最动人的。尤其是漫天分不清是雾是雨的中午，群山仙气缭绕，看树木极欲羽化归天，自不必去理会尘世繁杂，留于自己一片净土，悠悠坐对也往往历二三小时，
然而如今又是如何？期望一心来复，固是梦想，即是唤回一二年前的洒脱的心情，也不可复得了。我想：雨究竟是思想的催化剂，还是幽幽情思的光泽。
我夜来听雨，听得一身湿淋，我夜来思雨，思得一心的清新，我夜来吟雨，吟得满口余香。我在雨中看到了过去，看到了泛青的时代，看到了日益模糊，渐行渐远的雨纷纷扬扬，看戏，玩水都如蒙蒙的烟气，似乎一阵风就会吹散。看着窗外空无一人的小道，几盏昏黄的路灯，近十年的变迁扑面而来。物是人非事事休，欲语泪先流，祖父谢世，戏台拆散，虽仍有几处卖艺，水袖收甩之间早已雨打风吹去。校园整修，柳树遭伐，水坑被填，留住雨对梦的滋润竟是这般困难，我这多灾多难的雨啊，何时才能不被韶华蒸发，用了将近十年的时间去握一把雨的清凉真就这般的可遇而不可求吗？
今天，我又遇到了雨，遇到了我的伤痛。一片碎瓦，一角残砖，我的记忆发酵，深入骨髓的恋情。一声故园，喷涌的血流已写成千百首诗章。我走过望不到边的雨，又从这边走向另一片雨，扫了四季的树叶烧在火中浮现无数人脸，只是立于我的梦之外的幻影，然后让雨浇灭，剩了灰烬。
雨呵，一种无可放置的心情。