这些年来读了不少书，渐渐习惯闲暇时候读书打发时光的习惯，每当拿起一本书，抚摸着精致的封页书脊，总是有一种说不出道不明的满足感。无论那时的心情是如何，失落亦或是兴奋，在拿起书的那一刻，都隐匿到心底，沉寂的心境中泛着点点喜悦的微光。
读过不少名著，从古至今，从西到东，那些经典的东西往往都成为历史的星辰，映衬整个庞大的苍穹。简短的写下自己的感受，以试图来荡涤内心的澎湃。

简爱的故事
初读《简爱》是小学四年级，据今也五年有余了。儿时初读只觉味同嚼蜡，乖僻的男女主人公以及满篇洋溢着的狂热独白，以至读后给我留下深刻印象的只有英格拉姆小姐的华丽装扮。大众对《简爱》的如获至宝令我颇为不解。
及至能对人世稍做思考之时，我对《简爱》的情感便不仅限于朦胧的意识了，世间一切之不喜或狂热都自有其因。那些关于人性，关于独立，关于世俗的故事，在无数衬托下显得不再朦胧，高尚纯洁的灵魂、坚强隐忍的性格以及无欲无求的生活方式，这些是我们所难以做到的。
始终无法忘记这段话：“你以为我穷,不漂亮,就没有感情吗?如果上帝赐予我财富和美貌，我会使你难于离开我，就像现在我难于离开你。上帝没有这么做，而我们的灵魂是平等的，就仿佛我们两人穿过坟墓，站在上帝脚下，彼此平等。”
简爱能给人留下如此深刻的印象，重要的是她拒绝了做罗切斯特的情妇，卑微的小女子选择了悄然的离去，只为了保持爱的尊严。如果简爱接受了命运的安排，她未必就不会成为另一个安娜、另一个包法利夫人。

醉看红楼风云，繁华事散逐香尘
也许是林妹妹的死，才让人觉得爱是那么可贵。尽管最后一切还是“渺渺”、“茫茫”、“空空”、“太虚幻”，但让我门从其独特的情感体验中明白了——
　　　　
　　关于爱的某些事。
人人都说林妹妹使小性子，爱说促狭话什么的。但不知怎么的，作者一写到林妹妹，反而让人从宝钗的圆润通脱处看出几丝机心，妙玉的目无下尘中看出些造作，袭人的温柔和顺中看出些媚骨，湘云的天真爽直中不免些庸俗，探春的英姿明敏背后的一些阴冷等等。也只有林妹妹，算是真正懂了宝玉，在“遍布华屋的悲凉之雾”中，不管别人是多么地不看好，至少他们的心相互温暖着。
《红楼梦》归根结底是一场梦，一场支离破碎的梦。一世的的恩德，一世的爱恋，一世的怅惘，随着时间的消失，该还完的已经还完，该过去的也已经过去，梦的开始跟随世家的兴旺到梦的结束世家的破碎，如同一个真真切切的太虚幻境，扭头再看早已物是人非。
鲁迅说，多所爱者，当大苦恼。有人问我红楼芸芸人物最爱是谁，我答晴雯。又追问我最厌恶是何者，我则无论如何答不上来。我是自都喜欢着的，其中大人好人圣人抑或小人坏人乃至不是人，我都想能怀抱于他们，生出更多些臂膀能包容得进他们，且浅读红楼，欲罢不能。
无论是自身，还是对于这篇文章的总体情感，都是想要去写更多的故事，去表达更多的想法。那些因为读书而打马而过的旧时光是那么的充盈，就像我们所说，看过的书不一定每本都好看，但是我们却可以做到每本都有不同的想法，或许这就是这些年自己所总结出的泛泛之谈吧。
对于这些浅识，我自觉已经表达明了。因为喜欢所以才写下来，有些东西不一定有经典的外表，但是一定有经典的内心，所以我希望看过这篇文章的人，也可以怀着憧憬的心来看这些书。